Quatro

serenade for the doll

E cá estou eu sentada uma vez mais na sua cama bem no meio de um feriado prolongado. É sexta feira à noite e os meus braços estão enrolados em volta do seu corpo, ela sentada no meu colo com o corpo encaixado. Eu posso sentir a sua respiração. Um suspiro mais forte sinaliza que talvez ela não esteja aqui.
Você não está aqui, está?
Ela enrijece o corpo e diz o que queria dizer há algum tempo:
Não.
Um vento fresco entra pela janela por onde se ouve o barulho das folhas das árvores farfalhando.
Você tem outra pessoa na sua cabeça?
Ela se demora uns segundos para responder, o que já é uma resposta, e mesmo assim opta por não mentir.
Sim, eu conheci alguém.
Tenho vontade de perguntar mais sobre ela, seu nome, como ela é, se é bonita. Mas isso abriria um caminho que eu não estou disposta a percorrer. Ela vira-se na minha direção e me abraça, ficamos face à face por uns instantes.
Você irá vê-la em breve?
No próximo feriado, eu acho.
Parece que ela se esforça em dividir a sua história comigo respondendo a todas as perguntas, eu já divido a história com ela.
Por que você não vai hoje mesmo viver essa situação?
Você não entende essa situação.
Sim, eu entendo.
Ela também tem outra pessoa.